Nhà thơ Phạm Thiên Thư đã có lần kể về Ngọ trong Ngày Xưa Hoàng Thị rằng:
Rất đơn giản, tôi tuổi Thìn (1940), còn cô ấy tuổi Ngọ (1942) cho nên được bố mẹ đặt luôn tên là Ngọ. Cách nhau 2 tuổi nhưng học cùng lớp đệ tam (lớp 10 bây giờ) ở trường Trung học Văn Lang (khu Tân Định). Ngọ có dáng người thanh mảnh với mái tóc dài thả ngang vai. Mỗi khi xếp hàng vào lớp, cô ấy đứng đầu hàng bên nữ, tôi đứng cuối hàng bên nam, tha hồ ngắm .. Vào lớp, cô ấy ngồi bàn đầu, tôi bàn cuối. Ngọ học rất giỏi, còn tôi chỉ giỏi .. đánh lộn (gia đình tôi vốn có truyền thống võ thuật). Có lần thầy giáo gọi tôi lên trả bài, tôi không thuộc nhưng thay vì lên tận bàn thầy giáo trên bục giảng, tôi chỉ đi đến ngang chỗ Ngọ ngồi thì dừng lại. Ngọ biết ý, mở cuốn tập ra cho tôi .. liếc, đọc vanh vách!
Nhà tôi ở đường Trần Khát Chân, nhà Ngọ ở Trần Quang Khải, cũng cùng khu Tân Định nên đi về chung đường. Mỗi lần tan trường, cô ấy ôm cặp đi trước, tôi lẽo đẽo theo sau. Tóc Ngọ bay bay trên đôi vai gầy nhỏ nhắn. Có những hôm trời mưa lất phất, cô ấy đưa cặp lên che ngang đầu. Tôi thấy thương quá, muốn làm một cử chỉ gì đó như là để chở che nhưng .. thở mạnh còn không dám, nói chi là ..
Năm 1964 tôi “trôi dạt” vào “ăn cơm chay” ở các chùa: Vạn Thọ (Q.1), Kỳ Quang, Bà Đầm (Q.Phú Nhuận), rồi Đại học Vạn Hạnh .. Cho dù đã nương thân vào cửa chùa nhưng mỗi lần đi ngang qua con đường cũ, hình ảnh cô học trò ôm cặp, tóc dài bay bay trong gió vẫn thấp thoáng đâu đây .. Và rồi những tứ thơ tràn về:
Em tan trường về
Đường mưa nho nhỏ
Chim non giấu mỏ
Dưới cội hoa vàng ..
Đọc thêm: Quê nghèo – Phạm Duy
– Bài viết: Những bóng hồng trong thơ nhạc: Ngày xưa Hoàng Thị…
– Tác giả: Hà Đình Nguyên
– Nguồn tin: Thanh Niên
– Xuất bản: 2011.06.05 23:02
– Đường dẫn: https://thanhnien.vn/
– Thời gian khai thác: 2021.08.17 22:00 VST
Ngày Xưa Hoàng Thị – Phạm Thiên Thư
Em tan trường về
Đường mưa nho nhỏ
Chim non giấu mỏ
Dưới cội hoa vàng
Bước em thênh thang
Áo tà nguyệt bạch
Ôm nghiêng cặp sách
Vai nhỏ tóc dài
Anh đi theo hoài
Gót giầy thầm lặng
Đường chiều úa nắng
Mưa nhẹ bâng khuâng
Em tan trường về
Cuối đường mây đỏ
Anh tìm theo Ngọ
Dáng lau lách buồn
Tay nụ hoa thuôn
Vương bờ tóc suối
Tìm lời mở nói
Lòng sao ngập ngừng
Lòng sao rưng rưng
Như trời mây ngợp
Hôm sau vào lớp
Nhìn em ngại ngần
Em tan trường về
Đường mưa nho nhỏ
Trao vội chùm hoa
Ép vào cuối vở
Thương ơi vạn thuở
Biết nói chi nguôi
Em mỉm môi cười
Anh mang nỗi nhớ
Hè sang phượng nở
Rồi chẳng gặp nhau
Ôi mối tình đầu
Như đi trên cát
Bước nhẹ mà sâu
Mà cũng nhoà mau
Tưởng đã phai màu
Đường chiều hoa cỏ
Mười năm rồi Ngọ
Tình cờ qua đây
Cây xưa vẫn gầy
Phơi nghiêng ráng đỏ
Áo em ngày nọ
Phai nhạt mấy màu?
Chân tìm theo nhau
Còn là vang vọng
Đời như biển động
Xoá dấu ngày qua
Tay ngắt chùm hoa
Mà thương mà nhớ
Phố ơi muôn thuở
Giữ vết chân tình
Tìm xưa quẩn quanh
Ai mang bụi đỏ
Dáng em nho nhỏ
Trong cõi xa vời
Tình ơi tình ơi!
Ngày Xưa Hoàng Thị – Phạm Duy
Em tan trường về
đường mưa nho nhỏ
em tan trường về
đường mưa nho nhỏ
ôm nghiêng tập vở
tóc dài tà áo vờn bay
Em đi dịu dàng
bờ vai em nhỏ
chim non lề đường
nằm im giấu mỏ
anh theo Ngọ về
gót giày lặng lẽ đường quê
Em tan trường về
anh theo Ngọ về
chân anh nặng nề
lòng anh nức nở
mai vào lớp học
anh còn ngẩn ngơ ngẩn ngơ
Em tan trường về
mưa bay mờ mờ
anh trao vội vàng
chùm hoa mới nở
ép vào cuốn vở
muôn thuở còn thương còn thương
Em tan trường về
anh theo Ngọ về
em tan trường về
anh theo Ngọ về
môi em mỉm cười
man man sầu đời tình ơi
Bao nhiêu là ngày
theo nhau đường dài
trưa trưa chiều chiều
thu đông chẳng nhiều
xuân qua rồi thì
chia tay phượng nở sang hè
Rồi ngày qua đi qua đi qua đi
Như phai nhạt mờ
đường xanh nho nhỏ
như phai nhạt mờ
đường xanh nho nhỏ
hôm nay tình cờ
đi lại đường xưa đường xưa
Cây xưa còn gầy
nằm quay ván đỏ
áo em ngày nọ
phai nhạt mây màu
âm vang thuở nào
bước nhỏ tìm nhau tìm nhau
Xưa tan trường về
anh theo Ngọ về
nay trên đường này
đời như sóng nổi
xóa bỏ vết người
chân người tìm nhau tìm nhau
Ôi con đường về
ôi con đường về
bông hoa còn đẹp
lòng sao thấm mềm
ngắt vội hoa này
nhớ người thuở xưa thuở xưa
Xưa tan trường về
anh theo Ngọ về
xưa tan trường về
anh theo Ngọ về
đôi chân mịt mù
theo nhau bụi đỏ đường mưa
Xưa theo Ngọ về
mái tóc Ngọ dài
hôm nay đường này
cây cao hàng gầy
đi quanh tìm hoài
ai mang bụi đỏ đi rồi
ai mang bụi đỏ đi rồi
ai mang bụi đỏ đi rồi ..