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Chế Linh lần đầu chia sẻ về
người tình tên Mai

Danh ca từng yêu thầm một người con gái tên Mai. Đó là
nguồn cảm hứng để ông viết nên nhạc phẩm nổi tiếng
"Mai lỡ mình xa nhau" với bút danh Tú Nhi.

Gặp ca sĩ Chế Linh trong một chiều nhạt nắng tại Sài Gòn,
ông tiếp chuyện với người viết bằng tâm trạng vui vẻ và vô
cùng cởi mở. Mặc dù không thường xuyên ở Việt Nam, là
một danh ca tại hải ngoại, nhưng cách tiếp chuyện của ông
với người đối diện rất chân tình và gần gũi. Chế Linh cho
biết, là một nghệ sĩ, là người của công chúng, ông có trách
nhiệm chia sẻ, trả lời tất cả những câu hỏi khán giả cũng
như báo chí muốn biết.

- Trong sự nghiệp, ngoài ca hát, ông còn là một cây bút tài
hoa sáng tác nhiều ca khúc với bút hiệu Tú Nhi. Vì sao ông
không dùng chính nghệ danh ca hát của mình làm bút hiệu
khi sáng tác?

- Tôi chỉ nghĩ đơn giản tôi là một ca sĩ thì thôi, khi viết nhạc
tôi nên lấy một cái tên khác. Bởi nếu tôi lấy tên Tú Nhi
chuyên viết bài cho Chế Linh hát và ngược lại, Chế Linh chỉ
hay hát bài của Tú Nhi thì nó sẽ lạ và… hay hơn (cười). Thật
sự tôi cũng giấu tên này khá lâu, không muốn cho mọi người
biết nhưng một số anh em trong nghề đã cố gắng đưa ra cho
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bà con nên tôi cũng sẵn lòng để chia sẻ thôi. 

Tú Nhi nghĩa là một đứa bé nhỏ. Tú mang ý nghĩa là tuấn tú,
nhi tức là nhi đồng. Nó chỉ đơn giản là vậy chứ không phải
là tên của một cô gái hay người yêu nào đó của tôi.

- Vậy trong gia tài sáng tác của ông, ca khúc nào có bóng
dáng của những bóng hồng?

- Đại đa số bài hát do tôi sáng tác đều có bóng dáng của một
đối tượng nào đó. Mỗi bài hát đều có cái thực ở trong đó,
còn cụ thể là ai thì cho phép tôi tạm giấu đi. Những người đó
hồi xưa tôi gọi là cô, bây giờ thì phải gọi bằng bà rồi. Chính

Danh ca Chế Linh.



những cô gái đó đã cho tôi cái lâng lâng cảm xúc hạnh phúc,
cảm hứng để mà viết bài. Hình ảnh các cô gái đó tự nhiên
lắm, đẹp lắm, cho tới ngày hôm nay tôi vẫn tôn trọng tình
cảm mà họ đến với tôi khi xưa, cho tôi một số cảm xúc được
đánh dấu bằng thơ, nhạc.

Tôi thấy rằng không có điều hạnh phúc nào lớn bằng khi bài
hát tôi viết ra chỉ có tôi và người đó biết, thậm chí, vợ tôi
hiện tại cũng chưa chắc biết là tôi đã từng viết nó cho ai.
Những bài hát tôi viết đều có một cái gì đó chứ không phải
tự nhiên mà tôi viết. Không phải cứ ai đặt tiền để mua bài là
tôi viết. Tôi hay lấy cảm xúc viết nhạc từ câu chuyện của
một người nào đó hoặc câu chuyện của chính mình. Tôi viết
khá nhiều, chỉ riêng những bài thu thanh cũng tới 60-70 bài.

- Vậy trong các ca khúc mà ông đã viết, “Mai lỡ hai mình xa
nhau” là ca khúc có bóng dáng của câu chuyện tình lần thứ
mấy?

- (Cười). Bạn là người đầu tiên hỏi tôi về câu chuyện này. Cô
gái trong bài hát tên Mai cho nên tôi mới đặt tựa là Mai lỡ
hai mình xa nhau. Mai ở đây là cô Mai chứ không phải ngày
mai như nhiều người lầm tưởng. Tôi quen cô ấy như một
người tình, dĩ nhiên, không phải là người chung sống với tôi.
Thời viết ca khúc này tôi có rất nhiều cô gái đến với mình.
Họ mang đến cho tôi những thích thú trong sáng tác.

- Sau này, chuyện tình đó thế nào?

- Tôi không biết cô ấy hiện đang ở đâu và cũng không biết cô
ấy còn sống hay đã chết. Tôi viết bài đó vào khoảng những
năm sáu mươi mấy nhưng đến bây giờ tôi vẫn chưa có dịp
gặp lại. Trong ký ức của tôi, đó là một cô gái mang lại cho tôi
ấn tượng rất đẹp. Tôi nghĩ cô ấy đã có chồng và đã có gia



đình êm ấm, hạnh phúc.

Tôi sáng tác ca khúc Mai lỡ hai mình xa nhau tự nhiên lắm.
Cảm xúc để tôi viết ca khúc là khi cô này đến với tôi thì có
rất nhiều cô khác nữa cũng đi tới với tôi, tự nhiên một ngày
cô ấy vắng bóng và tôi không còn nhìn thấy nữa. Hình ảnh
đó đem tới cho tôi những cái lâng lâng lạ lạ nên tôi nảy ra
cảm hứng viết bài. Có thể cô gái đó cũng chưa chắc biết tôi
viết bài này cho cô vì từ trước đến giờ chưa ai hỏi và tôi
cũng chưa có ý định chia sẻ chuyện này trước đây. 

- Vì ông không từng công bố nên sẽ có rất nhiều người hát sai
ca khúc “Mai lỡ hai mình xa nhau”?

- Đúng vậy. Với bài hát này, bạn không thể hát “Mai lỡ/hai
mình xa nhau” mà phải hát cho đúng là “Mai/lỡ hai mình xa
nhau”.



- Một giọng hát thiên phú thì có thể cất lên bất kỳ lúc nào
cũng được nhưng với sáng tác thì không thể tự nhiên mà
được. Ông đã học sáng tác trong hoàn cảnh nào?

- Hồi đó ở trong ca đoàn nhà thờ nên tôi được học nhạc lý.
Còn nhớ, lúc đó tôi thường hát nhạc Pháp, không giỏi lắm về
tiếng Việt. Sau này, khi xác định sẽ sống và làm việc, đặc biệt
là làm văn hóa tại Việt Nam, tôi nghĩ mình phải am tường,
từ đó mà tôi quyết định học hỏi rồi trau dồi. Tôi đi tìm
những người có trình độ như Trúc Phương, Duy Khánh,
Lam Phương, Thu Hồ, Lê Vinh và nhiều nhạc sĩ khác để học
hỏi.

- Thẳng thắn mà nói thì ông thấy mình hát ca khúc của ông tự
sáng tác là hay nhất hay người khác hát ca khúc của ông thì
mới tuyệt vời nhất?

- Tôi rất thích thú và sung sướng khi các bạn và các em
trong giới ca sĩ hát ca khúc của mình. Tuy nhiên, thực sự thì
tôi vẫn chưa vừa ý lắm vì có những cái luyến láy, nhấn nhá
của chữ và từng nốt nó không đúng. Mỗi người có một lối
hát riêng. Họ hát có cảm xúc, diễn đạt cũng hay lắm nhưng
đúng chất của ca khúc hay không thì không hẳn vì có chỗ
thay vì kéo dài thì họ không kéo dài, thay vì chỗ đó bỏ nhỏ
thì họ không bỏ nhỏ thành thử nó không đúng hoàn toàn
với tinh thần của ca khúc mà tôi sáng tác. 

Không phải vì hát ca khúc của tôi mà tôi mới cẩn thận. Hát

Chế Linh ký tặng cho người hâm mộ trong tour diễn tại các tỉnh miền Nam hồi
tháng 12/214.



bài của nhạc sĩ khác tôi cũng luôn đọc kỹ để muốn tác giả
muốn nói gì và những nốt nào tác giả không thể dệt được. Vì
trong luật nhạc, chúng ta chỉ dệt được trong một khoảng
nào thôi, thành thử tôi phải biết tác giả muốn nhấn mạnh
đoạn nào và nốt nào tác giả muốn gợi lên với chữ mà tác giả
dệt, đoạn nào tác giả muốn gửi gắm. Khi truyền đạt cho các
em ca sĩ sau này tôi vẫn luôn nhắc nhở phải am tường, tìm
hiểu cho thật kỹ từng câu mà tác giả muốn nói.

- Ông muốn khán giả nhìn nhận và nhớ đến ông ở góc độ của
một danh ca hay một người sáng tác?

- Tôi mong mọi người dành tình thương yêu đó cho Chế
Linh, chỉ bấy nhiêu là đủ rồi. Thương Chế Linh cũng là
thương Tú Nhi và thương Lưu Trần Lê rồi.

Hiện tôi còn sáng tác nhưng tôi không cho phép mình hát
những bài mới. Tôi hát những bài cũ để phục vụ cho bà con.
Tôi nghĩ, nếu hát bài mới bà con sẽ bỏ tôi ngay nên bài mới
tôi sẽ để cho ca sĩ khác hát trong tương lai khi ra mắt tập
nhạc. Đó cũng chỉ là những bài hát viết về tình yêu mà thôi.

- Ở mỗi giai đoạn của đời người thì chúng ta thường có những
mục tiêu và suy nghĩa rất khác nhau. Với số tuổi ngoài 70 như
hiện nay, ông đang sống vì điều gì?

- Ngoài tập hát thì tôi vẫn hay tập thể dục thể thao, bơi lội,
câu cá, hít thở không khí trong lành để mình còn khỏe, còn
đủ hấp dẫn để đứng trước những người thương mình là
khán giả.

Tới tuổi này tôi chỉ mong là làm như thế nào để giữ được
sức khỏe, giữ được giọng để còn có thể đến với những người
thương mến mình cho nó thật trọn vẹn. Tôi chưa dám nghĩ



 Chế Linh Mai lỡ hai mình xa nhau

đến chuyện nghỉ hát bởi vì tôi không phải là tôi của gia
đình. Tôi là của khán giả. Khi nào không thể hát nữa thì tôi
sẽ lui vào bóng tối làm một công việc khác, làm một công tác
khác chứ không dám tuyên bố là nghỉ hát. Thực sự là tôi
không dám tuyên bố nghỉ hát mặc dù nhiều lúc cũng mệt
lắm nhưng tôi nghĩ mình không có quyền hồ đồ đó.

BẠN CÓ THỂ QUAN TÂM

Đơn vị tổ chức đêm nhạc Khánh Ly bị
cảnh cáo
16:52 1/7/2022  GIẢI TRÍ

Lãnh đạo Sở Văn hóa, Thể thao và Du lịch Lâm Đồng cho biết
xử lý cảnh cáo ban tổ chức sau đêm nhạc danh ca Khánh Ly
hát ca khúc không nằm trong danh mục cấp phép.

Park Gyuri bị trầm cảm, từng định tự tử
18:01 25/6/2022  GIẢI TRÍ

Cựu thành viên nhóm KARA gặp vấn đề tâm lý sau khi trải qua
nhiều sóng gió. Cô từng có ý định tự tử.

Madonna bị chỉ trích vì biểu diễn dung
tục
19:37 28/6/2022  GIẢI TRÍ

Tiết mục kết hợp của Madonna và rapper Tokischa bị khán giả
khiếu nại. Họ có những hành động bị cho là làm lố, dung tục
trên sân khấu.

Nữ ca sĩ không được biểu diễn vì thừa
cân
08:00 1/7/2022  ÂM NHẠC

Hyerim cho biết cô từng không được biểu diễn vì thừa cân. Nữ
ca sĩ ra mắt trong nhóm nhạc Wonder Girls năm 2010.

Hwasa ở lễ hội dùng 300 khối nước
09:23 30/6/2022  GIẢI TRÍ
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XEM NHIỀU

XEM THÊM

Hwasa biểu diễn tại sự kiện Water Bomb Seoul 2022. Cô diện
trang phục gợi cảm và kính bảo hộ.

 Dàn ca sĩ biểu diễn ở lễ hội nước
02:05 28/6/2022  ÂM NHẠC

Hầu hết ca sĩ nữ chọn trang phục crop top hoặc thậm chí nội y
khi biểu diễn ở WaterBomb Festival. Đây là một trong những lễ
hội âm nhạc được chú ý nhất Hàn Quốc.



Màn tái hợp bùng nổ Kpop
17:41 28/6/2022  GIẢI TRÍ

Hình ảnh 2NE1 xuất hiện với bốn thành viên Dara, Park Bom,
CL và Minzy trên sân khấu Coachella 2022 là màn tái hợp đầy
bất ngờ.

Nhóm nhạc nhái người nổi tiếng gây
tranh cãi
13:56 29/6/2022  GIẢI TRÍ

ESO được chú ý nhờ mô phỏng nghệ sĩ nổi tiếng ở nền giải trí
Trung - Hàn. Tuy nhiên, họ cũng bị cho là đang vi phạm quyền
chân dung.
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